PROLOGAS

Nors myléjau daug Zmoniy, per visag kone amzinybe besitesian-
ti gyvenima tikra meilé buvo tik viena - Reicel, kuri j biblio-
tekos apacia nugarméjo be mangs. Nejaugi pazinojau ja taip
trumpai? Keista, kad buaties akimirka gali palikti tokig gilia
zyme musy esybéje: amziai praslenka nepastebéti, o trumpai
tetrukusi meilé visam laikui suformuoja ir apibrézia samonés
topologija. Bet a§ uzbégu jvykiams uz akiy. Tikriausiai reikéty
pradéti nuo pradziy - o pradzia buvo taip seniai, kad horizonte
ji atrodo kaip dviejy euklidiniy tiesiy, kurios bet kuriam zmo-
gui pasirodyty lygiagrecios, susikirtimo taskas.

Pirmuosius metus nupasakoti lengviausia. Tai buvo nuo-
tykiy, draugystés ir meilés metai. Dabar jau nezinau, kiek mety
nieko nemaciau. Ir vis tiek, net ir po tiek laiko, dar vis klausau-
si, ar neisgirsiu kito Zmogaus balso, jo zingsniy ant laipty, ar
nepamatysiu tolumoje judancio silueto. Karta visus metus pra-
leidau vien klausydamasis. Kitus metus — konstruodamas teles-
kopa i$ i$valyty aviy zarny, kurias pirkau kioske, kad galéc¢iau
pazvelgti j bibliotekos giluma. Nepaisant rimty pastanguy, kitos
gyvos sielos ¢ia neaptikau. Mes pabirome $ioje begalinéje er-
dvéje toli vieni nuo kity ir nebegalime susitikti. Spéju, kad da-
bar jau visi esame po viena.

Ir vis tiek tebetritisiu. Mano paskai¢iavimais (zinau, kad

jie tikslas, nes, atrodo, badamas ¢ia net ir norédamas negaléciau



pamirsti né smulkiausios detalés), jau esu uzkopes nesuskai-
¢iuojamus $viesmecius, nuo paties apatinio auksto iki $io, ku-
riame $tai sédziu su $ita knyga rankose ir skaitau apie savo vies-
nage ¢ia. Tai néra pasakojimas apie mano gyvenima, tad naudos
i$ jos nedaug, bet beskaitydamas vis tiek stebiuosi, kaip suge-
béjau ja aptikti. Ji panasi j knyga, kurios ieskau. Kartais fanta-
zuoju, kad rasiu knyga, kurioje bus nurodyta, kur slepiasi mano
ieSkomas tomas. Bet vargeli, kaip a$ zinosiu, kad ji nemeluo-
ja? Bibliotekoje pilna knygy, kuriose parasyta, kad tame ir tame
aukste yra knyga, kurios ieskau. Be to, toks didelis skaicius, ku-
rio skaitmenimis buty ireikstas $ios bibliotekos aukstis ir plo-
tis, juk netilpty jokioje knygoje. Tikriausiai tokioje monotonis-
koje vietoje nejmanoma i$vengti kvaily minciy.

Esu rades daug lobiy. Pries pora eony aptikau knyga, ku-
rioje, rodos, buvo aprasyta viso per mano zemiska gyvenima
suvalgyto maisto virskinimo istorija — nuo pradzios iki pabai-
gos, kaip kiekvienas patiekalas skaidomas iki cheminiy kom-
ponenty ir keliauja j tiesiaja Zarng. Taip pat per laikg pamégau
knygas, primenancias Mikio Spileino* romanus. Dar prisime-
nu, kad mazdaug septynis $imtus milijardy mety su savimi ne-
$iojausi apsakymy rinkinj: vieni apsakymai buvo fantastiniai,
kiti romantiniai, o vienas — farsas. Nuostabi knyga. Paskutinis
apsakymas — mano mégstamiausias. Jo pagrindinis veikéjas,
bezdzZioniy patinas, kadaise buves turtingas zZoliapjoviy taisy-
mo verslo savininkas, grimzdo j uzmarsties ir nevilties liana.
Jis sielvartavo dél prarastos didybés ir reputacijos, kurias i$ jo

* Frank Morrison Spillane (1918-2006) — kontroversidkas amerikie¢iy ra-
$ytojas, gausiai rades populiarius bulvarinius detektyvinius romanus, kupinus sek-
so ir smurto sceny. (Cia ir toliau — vert. past.)



atémé technologiniai poky¢iai, — su jais jis negaléjo spéti koja
kojon. Bezdzioné jaudinanciai pasakojo apie religinés prasmés
paieskas. Po $iai dienai, kai prisimenu to apsakymo pabaiga
(kurios jums nepasakosiu, negadinsiu siuzeto), man akyse su-
sitvenkia asaros.

Ne taip seniai radau knyga, kuri visa buvo priradyta atsi-
tiktiniy simboliy, i$skyrus 111-222 puslapius, kuriuose isdés-
tyta hipotezé, jog Dievas sukaré visaty tam, kad galéty iSrasiuo-
ti didziaja biblioteky ir rasti joje graziausias bei reik$mingiausias
knygas. Autorius tvirtino, kad vos per $esiolika milijardy mano
senosios visatos egzistavimo mety, taip trumpai Zemés planeto-
je karusi Zmonija sugebéjo parasyti gausybe puikios filosofijos
ir literataros. Taip pat jis svarsté, kad pats efektyviausias rasia-
vimo algoritmas, kuriuo pasinaudojus galima rasti suprantamas
ir paskaitomas knygas, taip retai i$sibarsc¢iusias po visiskai atsi-
tiktine tvarka sudélioty biblioteka — tai evoliucija. Sis argumen-
tas man pasirodé itin reik§mingas dar ir todél, kad jau beveik
160 milijardy mety nebuvau rades tokio ilgo nuoseklaus teksto.
Toks maloniai skaitomas karinys — o ypa¢ tarp tokiy isskirtiniy
puslapiy susiranges itin aktualus veikalas — man buvo tikras lobis.

Atleiskit. Per toli uzbégu jvykiams uz akiy. Kad galétumét
bent paméginti suprasti mano gyvenima Pragare ir t lemtin-
ga diena, kai didysis demonas mane ¢ia i$trémeé, reikia pradéti
nuo pradziy.

Reikia pradéti nuo pokalbio, kitaip visi$kai nieko nesu-
prasite. Tai ir pradedu:

Patyres demonas patogiai atsilo$é didZiuléje raudonos odos kédéje
auksta atkalte, nusisuko nuo pries jj sédinciy penkiy persigandusiy
sveciy ir pazvelgeé per langg. Kambarys buvo gerai apsviestas: ilgos



neoninés lempos, sudéliotos keliomis poromis, dengé visas lubas ir
kiuré kambaryje Svelniq darbing atmosferq. Vazoninés gélés, sko-
ningai i$déliotos $en bei ten, kélé proporcingumo ir tvarkos pojitj.
Vienintelis, kas ¢ia netiko, buvo pats demonas.

Geltonos monstro akys masliai Zvelgé pro didziulj langq, uzi-
mantj kone visq sieng uz demono stalo. UZ stiklo Ziojéjo didZiulis
urvas, nutviekstas raudony pasvaisciy. Demonas atsiduso, pasika-
sé kojq juodanage kanopa ir toliau stebéjo verdancios lavos tvenki-
nj apacioje, i$ kurio tarsi is létai virinamos karamelés kilo sunkiis
burbulai. Kartais i$ ugnies eZero galingai issiverZdavo liepsnojan-
tis geizeris ir aptaskydavo didzZiojo urvo lubas lava, kuri dideliais
lasais vél varvédavo atgal j milZiniskg magmos ezerq, aukstais
purslais taskydama ryskiai oranZing istirpusiq uolieng. Per tven-
kinj brido desimtys raudanciy Zmoniy — jie visi réké is skausmo ir,
nors per storg lango stiklg aimany nesigirdéjo, jy veiduose regima
tyli agonija ir siaubas persidavé ir susédusiy sveciy penkiukei. Visi
sveciai drebéjo ir sunkiai gaudé org.

Ant eZero kranto patamsiuose jsitais¢ nedideli demonai mo-
javo gumbuotais odiniais biziinais ir ilgomis suridijusiomis Saké-
mis, varydami sielas, i$ visy jégy bandancias islipti i$ tvenkinio,
atgal j jo burbuliuojantj vidurj. Geltonakis demonas atsisuko j tris
vyrus ir dvi moteris, spoksancius j jj siaubo kupinomis akimis. Visi
jie vilkéjo baltais storos, Siurks¢ios medvilnés apsiaustais. Basa-
kojai sveciai sédéjo ant klibanéiy pilky metaliniy islankstomy ke-
dziy, garsiai cypianciy sulig kiekvienu judesiu.

Demonas buvo jspidingas ir aukstas, mazdaug pustrecio
metro nigio. Didziulés oZio kojos, apaugusios SiurksCiais ir tan-
kiais Seriais, daré jj panasy j satyrqg, taciau be antikinio Pano Za-
vesio. Ypac raumeningas buvo jo liemuo, gaisrinés masinos raudo-
numo, kaip ir jo veidas, tik padengtas plonu drégmés sluoksniu,
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