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Prologas

Nors mylėjau daug žmonių, per visą kone amžinybę besitęsian-
tį gyvenimą tikra meilė buvo tik viena – Reičel, kuri į biblio
tekos apačią nugarmėjo be manęs. Nejaugi pažinojau ją taip 
trumpai? Keista, kad būties akimirka gali palikti tokią gilią 
žymę mūsų esybėje: amžiai praslenka nepastebėti, o trumpai 
tetrukusi meilė visam laikui suformuoja ir apibrėžia sąmonės 
topologiją. Bet aš užbėgu įvykiams už akių. Tikriausiai reikėtų 
pradėti nuo pradžių – o pradžia buvo taip seniai, kad horizonte 
ji atrodo kaip dviejų euklidinių tiesių, kurios bet kuriam žmo-
gui pasirodytų lygiagrečios, susikirtimo taškas.

Pirmuosius metus nupasakoti lengviausia. Tai buvo nuo-
tykių, draugystės ir meilės metai. Dabar jau nežinau, kiek metų 
nieko nemačiau. Ir vis tiek, net ir po tiek laiko, dar vis klausau-
si, ar neišgirsiu kito žmogaus balso, jo žingsnių ant laiptų, ar 
nepamatysiu tolumoje judančio silueto. Kartą visus metus pra-
leidau vien klausydamasis. Kitus metus – konstruodamas teles-
kopą iš išvalytų avių žarnų, kurias pirkau kioske, kad galėčiau 
pažvelgti į bibliotekos gilumą. Nepaisant rimtų pastangų, kitos 
gyvos sielos čia neaptikau. Mes pabirome šioje begalinėje er-
dvėje toli vieni nuo kitų ir nebegalime susitikti. Spėju, kad da-
bar jau visi esame po vieną.

Ir vis tiek tebetriūsiu. Mano paskaičiavimais (žinau, kad 
jie tikslūs, nes, atrodo, būdamas čia net ir norėdamas negalėčiau 
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pamiršti nė smulkiausios detalės), jau esu užkopęs nesuskai-
čiuojamus šviesmečius, nuo paties apatinio aukšto iki šio, ku-
riame štai sėdžiu su šita knyga rankose ir skaitau apie savo vieš-
nagę čia. Tai nėra pasakojimas apie mano gyvenimą, tad naudos 
iš jos nedaug, bet beskaitydamas vis tiek stebiuosi, kaip suge-
bėjau ją aptikti. Ji panaši į knygą, kurios ieškau. Kartais fanta-
zuoju, kad rasiu knygą, kurioje bus nurodyta, kur slepiasi mano 
ieškomas tomas. Bet vargeli, kaip aš žinosiu, kad ji nemeluo-
ja? Bibliotekoje pilna knygų, kuriose parašyta, kad tame ir tame 
aukšte yra knyga, kurios ieškau. Be to, toks didelis skaičius, ku-
rio skaitmenimis būtų išreikštas šios bibliotekos aukštis ir plo-
tis, juk netilptų jokioje knygoje. Tikriausiai tokioje monotoniš-
koje vietoje neįmanoma išvengti kvailų minčių.

Esu radęs daug lobių. Prieš porą eonų aptikau knygą, ku-
rioje, rodos, buvo aprašyta viso per mano žemišką gyvenimą 
suvalgyto maisto virškinimo istorija – nuo pradžios iki pabai-
gos, kaip kiekvienas patiekalas skaidomas iki cheminių kom-
ponentų ir keliauja į tiesiąją žarną. Taip pat per laiką pamėgau 
knygas, primenančias Mikio Spileino* romanus. Dar prisime-
nu, kad maždaug septynis šimtus milijardų metų su savimi ne-
šiojausi apsakymų rinkinį: vieni apsakymai buvo fantastiniai, 
kiti romantiniai, o vienas – farsas. Nuostabi knyga. Paskutinis 
apsakymas  – mano mėgstamiausias. Jo pagrindinis veikėjas, 
beždžionių patinas, kadaise buvęs turtingas žoliapjovių taisy-
mo verslo savininkas, grimzdo į užmaršties ir nevilties liūną. 
Jis sielvartavo dėl prarastos didybės ir reputacijos, kurias iš jo 

* Frank Morrison Spillane (1918–2006) – kontroversiškas amerikiečių ra-
šytojas, gausiai rašęs populiarius bulvarinius detektyvinius romanus, kupinus sek-
so ir smurto scenų. (Čia ir toliau – vert. past.)
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atėmė technologiniai pokyčiai, – su jais jis negalėjo spėti koja 
kojon. Beždžionė jaudinančiai pasakojo apie religinės prasmės 
paieškas. Po šiai dienai, kai prisimenu to apsakymo pabaigą 
(kurios jums nepasakosiu, negadinsiu siužeto), man akyse su-
sitvenkia ašaros.

Ne taip seniai radau knygą, kuri visa buvo prirašyta atsi-
tiktinių simbolių, išskyrus 111–222 puslapius, kuriuose išdės-
tyta hipotezė, jog Dievas sukūrė visatą tam, kad galėtų išrūšiuo-
ti didžiąją biblioteką ir rasti joje gražiausias bei reikšmingiausias 
knygas. Autorius tvirtino, kad vos per šešiolika milijardų mano 
senosios visatos egzistavimo metų, taip trumpai Žemės planeto-
je kūrusi žmonija sugebėjo parašyti gausybę puikios filosofijos 
ir literatūros. Taip pat jis svarstė, kad pats efektyviausias rūšia-
vimo algoritmas, kuriuo pasinaudojus galima rasti suprantamas 
ir paskaitomas knygas, taip retai išsibarsčiusias po visiškai atsi-
tiktine tvarka sudėliotą biblioteką – tai evoliucija. Šis argumen-
tas man pasirodė itin reikšmingas dar ir todėl, kad jau beveik 
160 milijardų metų nebuvau radęs tokio ilgo nuoseklaus teksto. 
Toks maloniai skaitomas kūrinys – o ypač tarp tokių išskirtinių 
puslapių susirangęs itin aktualus veikalas – man buvo tikras lobis.

Atleiskit. Per toli užbėgu įvykiams už akių. Kad galėtumėt 
bent pamėginti suprasti mano gyvenimą Pragare ir tą lemtin-
gą dieną, kai didysis demonas mane čia ištrėmė, reikia pradėti 
nuo pradžių.

Reikia pradėti nuo pokalbio, kitaip visiškai nieko nesu-
prasite. Tai ir pradedu:

Patyręs demonas patogiai atsilošė didžiulėje raudonos odos kėdėje 
aukšta atkalte, nusisuko nuo prieš jį sėdinčių penkių persigandusių 
svečių ir pažvelgė per langą. Kambarys buvo gerai apšviestas: ilgos 
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neoninės lempos, sudėliotos keliomis poromis, dengė visas lubas ir 
kūrė kambaryje švelnią darbinę atmosferą. Vazoninės gėlės, sko­
ningai išdėliotos šen bei ten, kėlė proporcingumo ir tvarkos pojūtį. 
Vienintelis, kas čia netiko, buvo pats demonas.

Geltonos monstro akys mąsliai žvelgė pro didžiulį langą, uži­
mantį kone visą sieną už demono stalo. Už stiklo žiojėjo didžiulis 
urvas, nutviekstas raudonų pašvaisčių. Demonas atsiduso, pasika­
sė koją juodanage kanopa ir toliau stebėjo verdančios lavos tvenki­
nį apačioje, iš kurio tarsi iš lėtai virinamos karamelės kilo sunkūs 
burbulai. Kartais iš ugnies ežero galingai išsiverždavo liepsnojan­
tis geizeris ir aptaškydavo didžiojo urvo lubas lava, kuri dideliais 
lašais vėl varvėdavo atgal į milžinišką magmos ežerą, aukštais 
purslais taškydama ryškiai oranžinę ištirpusią uolieną. Per tven­
kinį brido dešimtys raudančių žmonių – jie visi rėkė iš skausmo ir, 
nors per storą lango stiklą aimanų nesigirdėjo, jų veiduose regima 
tyli agonija ir siaubas persidavė ir susėdusių svečių penkiukei. Visi 
svečiai drebėjo ir sunkiai gaudė orą.

Ant ežero kranto patamsiuose įsitaisę nedideli demonai mo­
javo gumbuotais odiniais bizūnais ir ilgomis surūdijusiomis šakė­
mis, varydami sielas, iš visų jėgų bandančias išlipti iš tvenkinio, 
atgal į jo burbuliuojantį vidurį. Geltonakis demonas atsisuko į tris 
vyrus ir dvi moteris, spoksančius į jį siaubo kupinomis akimis. Visi 
jie vilkėjo baltais storos, šiurkščios medvilnės apsiaustais. Basa­
kojai svečiai sėdėjo ant klibančių pilkų metalinių išlankstomų kė­
džių, garsiai cypiančių sulig kiekvienu judesiu.

Demonas buvo įspūdingas ir aukštas, maždaug pustrečio 
metro ūgio. Didžiulės ožio kojos, apaugusios šiurkščiais ir tan­
kiais šeriais, darė jį panašų į satyrą, tačiau be antikinio Pano ža­
vesio. Ypač raumeningas buvo jo liemuo, gaisrinės mašinos raudo­
numo, kaip ir jo veidas, tik padengtas plonu drėgmės sluoksniu, 


